Retratos de un crimen que la policía cometió

Artículo publicado por la revista Emeequis.
Por Alejandro Almazán y Humberto Padgett.

Si Joel Ortega hubiese respetado la orden de Marcelo Ebrard, seguramente el News Divine y sus muertos no fuesen la nota del momento.

Pero no lo hizo.

Este ingeniero no deseaba compartir las medallas con nadie. Así que poco eco hizo a las instrucciones que el jefe de gobierno del DF giró durante una sesión de su Gabinete de Seguridad.

En su oficina, muy temprano, Ebrard instruyó:

“En todos los operativos en los que estén involucrados menores de edad, lo mejor es que no estén elementos de Seguridad Pública. Mejor que los lleve a cabo Protección Civil. Así daremos certeza jurídica. Policía no, ¿okey?”. Esto fue lo que dijo, palabras más, palabras menos, de acuerdo
con varios de los asistentes.

La orden de Ebrard, por si las dudas, fue escrita en un oficio enviado a las dependencias que integran el Gabinete de Seguridad capitalino. Quién sabe si Joel Ortega notó que el trofeo de los giros negros clausurados quedaría en otras manos. Lo cierto es que eso, el mandamás de la policía del Distrito Federal con aspiraciones a ser jefe capitalino, no debía permitirlo.

Y pronto supo que el News Divine, en la Nueva Atzacoalco, era un inmejorable escenario para actuar: adolescentes gastando a puño suelto por un trago de cerveza o de cualquier bebistrajo, trampa natural por el sobrecupo, propietarios indolentes…

Ése era. Y había que actuar rápido.

Desobedecer la orden de Ebrard sería lo de menos cuando la prensa le colgara otra estrella a Ortega.

Es probable que se haya olvidado de ciertos consejos que algunos de los asistentes a la reunión del Gabinete de Seguridad soltaron ante Ebrard y que éste recomendó a Protección Civil: investigar antes de actuar.

II. Marcelo Ebrard sabe que los antros no son el único peligro para los adolescentes.
Por eso, desde hace algunos meses, encargó un diagnóstico preciso sobre todos aquellos focos rojos cercanos a escuelas públicas. Ciertas dependencias se pusieron a trabajar y la anatomía resultó apocalíptica: 278 comercios expenden drogas,
legales o ilegales, a menores de edad en el Distrito Federal.

Tú o tus hijos, en este instante, pueden estar consumiendo drogas y alcohol en paleterías, en lavados de auto, en loncherías, en abarroterías, en vinaterías, en vecindades, en billares, en Seven Elevens, en Wal-Marts, en Oxxos, en cocinas económicas, en restaurantes, en Superamas, en los campos de futbol, en deportivos, en las propias escuelas. Todo, según el diagnóstico del gobierno capitalino.

No es ninguna exageración. Quizá tú o tus hijos ya conocen esos sitios. Veamos:

En la Central Camionera del Norte, el bar Don Camione recibe a los estudiantes del CCH Vallejo.
El Wal-Mart de cerrada Las Águilas esquina Rómulo O’Farrill vende alcohol a menores.
El Superama ubicado en Emiliano Zapata y Jalapa s/n, en San Jerónimo Aculco, ofrece abiertamente cualquier bebida alcohólica a menores.
La cocina económica La Cueva del Puma que está en Observatorio vende drogas.
En la secundaria técnica número 9, de la colonia Aragón, se vende droga dentro y fuera de la escuela. Los alumnos se drogan antes de entrar a clases, y en los baños los narcomenudistas han colocado recados amenazantes contra algunos de sus jovencísimos clientes.
El Billar Pool, de Gabriel Mancera y Eje 7 Sur, tiene maquinitas y vende alcohol a alumnos de telesecundaria.
El bar La Rana Rasta, en calzada Ignacio Zaragoza, permite la entrada a menores. Hay prostitución y servicio las 24 horas.
El bar Isabeles de Plaza Tezontle ha sido clausurado varias veces por permitir tardeadas y consumo de alcohol a menores. Se ampara frecuentemente.
Y en el deportivo La Nopalera, localizado en la calle Cisne y Adalberto Tejada, se vende droga y alcohol a alumnos de secundaria.

No sólo se puede morir en antros.

III. El aire se hizo denso a las cinco de la tarde. Los pulmones estaban por estallar contra la puerta metálica de la bodega convertida en discoteca News Divine, en la delegación Gustavo A. Madero. El operativo —del que se informó con una hora de anticipación a las autoridades de la delegación, según declaró el ahora ex delegado Francisco Chiguil— fue parte del nuevo programa Unipol, que pretende una estrategia de combate a la delincuencia con la colaboración simultánea de las policías Preventiva y Judicial. El propósito: hacer cuantas detenciones fueran posibles por la venta de alcohol y de drogas a menores.

El encargado era el jefe de Unipol en Gustavo A. Madero, Guillermo Zayas, el mítico policía que durante su paso por la Fiscalía de Homicidios de la Procuraduría General de Justicia del Distrito Federal atrapó a toda un grupo de matones que en la historia del crimen ya son leyenda: los distintos Mataviejitas, el multihomicida
de Tlalpan Orlando Magaña, el asesino a sueldo Hugo Bocinas…

En el News Divine unos 600 muchachos iniciaron el desalojo en orden, pero en ese lugar no cabían más de 100. Se apretujaban para salir a través de una puerta de 1.80 metros de ancho, mientras que, al otro lado, 200 policías preventivos presionaban por contenerlos adentro. En el gobierno del DF se dirá que la intención es llenar
camiones y camiones con jóvenes. Pero sólo había un camión. Y cuando el operativo terminó, asomaron los cadáveres: nueve muchachos y tres policías.

Este dato quedaría registrado en el informe que fue entregado poco después de las seis de la mañana del día siguiente en las oficinas del procurador capitalino, Rodolfo Félix, y de Marcelo Ebrard.

También, que minutos antes de las siete de la noche el jefe de la Policía Judicial, Amelio Gómez, pedía con desesperación el envío de patrullas de su dependencia a la discoteca. “Aproxímense, se necesita el apoyo, aproxímense”, decía desde la radio. Y la intervención urgente del Grupo Especial de Reacción e Intervención, el cuerpo de asalto urbano de la Judicial del DF.

—Nos están informando que son siete menores muertos y dos preventivos —se escuchó bajo el ruido de la estática en la Base Escudo, sitio en que se concentra la información relevante de las 70 agencias del Ministerio Público de la ciudad.

—¡Son datos confidenciales, nada por radio, sólo por teléfono! —gritó Amelio. La orden, se entendía, era para evitar la intercepción de quienes acceden a las radiofrecuencias policiales. La radio callaría en adelante. Ni siquiera se le pondría atención a la ejecución de un hombre en Cuajimalpa.

A las 7:25 una llamada telefónica dio aviso de la muerte de Pablo Galván, un policía judicial con más de 30 años de carrera y a unos cuantos días de jubilarse, como en película hollywodense. Luego se conocerían los nombres de los preventivos muertos. Y de los nueve jóvenes, siete de ellos menores de edad. Murieron asfixiados, con las cabezas aplastadas, resolverán los médicos forenses encargados de las necropsias.
Antes de las ocho de la noche ya se acumulaban llamadas de las oficinas del procurador y del subprocurador general pidiendo datos. No había más información. Los funcionarios optaron por prender la radio y la televisión.

La tesis en el búnker de la Policía Judicial era simple. El que sólo hubiera cuatro judiciales en el operativo y la falta de coordinación significaban que Joel Ortega corrió solo y por su cuenta en la intervención del News Divine.

Algo más se decía con insistencia en las conversaciones telefónicas de los policías judiciales: dentro de la discoteca, mientras ocurría el aplastamiento, se escucharon tiros de arma de fuego. A las 10:10 de la noche llegó a Base Escudo el reporte del jefe del Sector 4 en Gustavo A. Madero, Jorge Heras Ortiz. Confirmaba que Zayas solicitó apoyo de la Judicial, pero nunca explicó el propósito del operativo. “No se trataba de un operativo en conjunto denominado Unipol”, escribió.

Más de cinco horas después de iniciado el operativo Base Escudo recibió información del traslado de los detenidos a la Agencia 50. La tarjeta informativa, una hoja tamaño carta redactada con tipografía arial de nueve puntos, se envió a la oficina del procurador Félix y luego a la jefatura de gobierno.

IV. Daniel y Héctor Asorde Domínguez llegaron aquel viernes 20 de junio al News Divine. Aunque tenían 16 y 17 años, en ese orden, sabían que el dueño del antro, Alfredo Maya Ortiz, nunca pedía credenciales. La indolencia le decía que si los chicos tenían los 30 pesos de cover era suficiente para permitirles la entrada.
En sus declaraciones al Ministerio Público de la agencia 50, Héctor recuerda que subieron a la planta alta del antro, cerca de donde estaban las bailarinas y sus hijas, que no pasaban de los ochos años. Desde ahí, Héctor vio cómo empezaron
a llegar grupitos de policías armados hasta los dientes. Y escuchó el mensaje de alguien, que no pudo identificar: “Habrá una revisión de armas y droga, conforme sean revisados irán saliendo”.

Héctor declaró que los jóvenes empezaron a mentarles la madre a los policías y los agentes empujaron a éstos. Las armas, al final, doblegaron a los chavos.

Héctor y su hermano bajaron y decidieron abandonar el News. Pero fue tarde.

“Todos se empujaban para salir, pero la policía no dejaba salir a nadie. Ahí fue cuando me caí y solté a mi hermano. Sentí cómo todo mundo pasaba encima de mí. Cuando recuperé el conocimiento, estaba tirando en la calle. Pasó tiempo para que reaccionara y me diera cuenta de que mi hermano Daniel estaba muerto”.

Héctor ni siquiera pudo llorarle. De inmediato lo treparon a un camión y los policías empezaron a golpearlo, como habían hecho con los otros detenidos.
“De ahí nos llevaron a un estacionamiento, no sé donde, pero nos empezaron a madrear y nos dieron un número, que con ése íbamos a declarar. A mí me tocó el 41. Ya luego nos trajeron a la agencia 50 y nos desnudaron. A las chavas, los doctores les pidieron que se alzaran la blusa y les tomaban fotos”.

Otros testimonios de algunos de los 106 jóvenes aprehendidos consignan que las mujeres no fueron presentadas ante el Ministerio Público, sino que se les trasladó a dos instalaciones de la SSP en Gustavo A. Madero, los sectores Aragón y Pradera.
En el trayecto, algunas habrían sufrido vejaciones y robo. Ya en el sitio —coinciden 34 jovencitas— se les obligó a desnudarse en presencia de oficiales y jefes, quienes las habrían fotografiado.

Estas versiones se han integrado a las indagatorias que hacen la procuraduría capitalina y la Comisión de Derechos Humanos del DF (CDHDF). Los responsables de la dependencia y el organismo autónomo han afirmado que esos abusos también habrán de castigarse. Hasta el jueves pasado por la tarde, la PGJDF sólo había recibido siete denuncias formales por hechos de esa naturaleza.

PD: Héctor pudo ver a su madre hasta el hospital La Raza, cuando la señora fue a reconocer el cadáver de Daniel y Héctor era dado de alta por lesiones. “Fue mi culpa mamá, yo lo solté”, murmuró Héctor. Pero no lo fue.

V. El miércoles, el procurador Félix ofreció un reporte preliminar en que precisó distintas fallas cometidas durante el operativo. Dijo que:

• Si bien al comienzo se intervino con “negligencia”, la actuación del encargado del operativo y mando del recién estrenado programa Unipol en Gustavo A. Madero, Guillermo Zayas, es imputable como homicidio doloso, pues no realizó acción alguna para impedir las muertes: nunca ordenó a los policías que formaban el muro de
contención que permitieran salir a los menores.
• El operativo se realizó sin poner al tanto a los participantes de sus características ni del lugar en que se efectuó.
• No existe un manual de procedimientos para realizar operativos.
• No se tomaron las precauciones debidas para el desalojo de la calle ni de los transportes que se utilizarían para el traslado de los menores. Tampoco se previó el uso de equipo necesario para cubrir eventualidades ni se actuó con apoyo médico.
• En el lugar existía un número importante de personas, en su mayoría menores de edad.
• Las condiciones del edificio no eran favorables para practicar el operativo. Había puertas de emergencias cerradas, escaleras de salida con distinta anchura y pasamanos que provocaron la reducción del espacio con efecto de embudo.
• La discoteca tenía deficiente ventilación e iluminación.
• En un primer momento se cerró la puerta de la discoteca, cuando el control de la misma estaba bajo la policía de la Secretaría de Seguridad Pública, lo que condujo a que en el interior los menores continuaran avanzando a la salida sin poder desalojar el lugar y se aglutinaran en el túnel de las escaleras, produciendo un tapón humano.
• La puerta de acceso o salida se abrió, sin embargo los menores seguían sin lograr salir del lugar.
• Numerosos elementos de la Policía Preventiva formaron un muro de contención para impedir que los menores dejaran el sitio aun cuando la crisis era evidente. En consecuencia, los menores continuaron concentrándose en el túnel.

Zayas, encargado del fatal operativo, fue consignado a un juez penal y enviado a prisión, como él hiciera con algunos de los asesinos a los que capturó cuando fue comandante de la Policía Judicial.

VI. Los 13 mandos policiales declararon el sábado. Agentes judiciales que estuvieron durante las diligencias recuerdan que la orden era clara: una vez que declaren hay que consignarlos. Entonces algo extraño ocurrió: Mientras a algunos mandos les recogían celulares, radios y armas, llegó la contra orden: que se vayan, pero no todos.

El jueves al mediodía la PGJDF trasladó al Reclusorio Oriente al jefe de sector de Lindavista, Carlos Mario Zepeda Saavedra, y al jefe de Tepeyac, Marco Cacique Rosales, en su momento condecorado por la captura de La Mataviejitas.

Otro mando, del que aún no se difunde su nombre, correrá la misma suerte. Sólo que será acusado de robo y abuso de poder: le arrebató el celular y el reloj a uno de los jóvenes que morían.

La libertad deliberada de algunos mandos trae con el mundo atravesado al gobierno capitalino: no entiende por qué los soltaron, mientras que otros agentes que ni siquiera asistieron al operativo fueron consignados.

VII. La noche del martes 24, después de que dejó la Asamblea Legislativa del Distrito Federal entre matracas y porras, el delegado Francisco Chiguil tomó la situación con más seriedad camino a la oficina de Marcelo Ebrard.

Se sentaron en el comedor de la jefatura y ahí Chiguil le dijo:

—No quiero ser obstáculo, pediré licencia.
—Me sorprende lo que dices, pero es lo mejor que puedes hacer. Eso te dará calidad moral. Mira: si en las investigaciones de la procuraduría no sales involucrado, puedes regresar sin mayor problema.
—¿Entonces te doy mi renuncia de una vez?
—Hagámoslo mañana.

Y así fue. El miércoles Chiguil, solicitó licencia indefinida. Antes había admitido la renuncia de cuatro de sus colaboradores más cercanos.

VIII. Desde el viernes 20 de junio Joel Ortega no ha dejado de reunirse con sus colaboradores en el edificio de la SSP. Ahí, cuentan las versiones recogidas, ha expresado su molestia.

Palabras más, palabras menos, ha dicho que sí, que se castigue a Zayas, que se castigue a los jefes de sector, que es buen gesto la renuncia de Chiguil… pero que le encabrona que un fiscal de la GAM, los cuatro agentes judiciales y los Ministerios
Públicos que estuvieron en el operativo no sean castigados. Dicen que esta semana Joel Ortega irá con todo.

IX. “Destituyan al mata niños. Fuera Joel Ortega”, escribieron en una manta los amigos de Isis y Rafael, dos de los chavos fallecidos.

Pero Ortega, en la Asamblea Legislativa, afirmaba que no renunciaría. “No voy a permitir, y se los digo con absoluta responsabilidad, que un hecho como éste empañe una trayectoria en la que he actuado siempre con honestidad y verdad (...) Va a haber voces que pidan chivos expiatorios”.

Fue el 25 de junio, por la tarde, cuando Ebrard y Ortega se reunieron a puerta cerrada durante tres horas.

¿Qué ocurrió en esa reunión?

Los pasillos del gobierno capitalino son, por ahora, tierra fértil para los rumores.
Hay quienes cuentan que el jefe policiaco habría amagado al jefe de gobierno. Otros dicen que desde Los Pinos (Felipe Calderón es quien debe nombrar al secretario de Seguridad Pública) se pidió una tregua.

Pero la versión que más circula en voces autorizadas asegura que Ebrard sólo quiere un respaldo para tomar la decisión y echar a Ortega. Según esta versión, Calderón no ha pedido su cabeza, pues éste ha sido buen aliado. “Ortega tiene más padrinos panistas que en el PRD”, se dice.

Si el Ejecutivo no lo ha hecho, a Ebrard sólo le queda que la CDHDF le entregue su informe. Prácticamente lo dijo durante la conferencia del miércoles, donde se espera el anuncio de la renuncia de Ortega:

—Señor jefe de gobierno, la opinión pública está exigiendo la salida de Joel Ortega y Presidencia está en espera de la decisión del gobierno del DF. ¿Qué decisión tomará?
—Si estoy invitando a la Comisión de Derechos Humanos y le estoy pidiendo a la procuraduría que determine responsabilidades legales, lo menos que debo hacer es tener los dos informes culminados, que va a ser en los próximos días.

Para Ebrard, el titular de la CDHDF, Emilio Álvarez Icaza, tiene prestigio y autoridad moral, independientemente de que no se lleve con Ortega.

Y, hasta ahora, los momios dicen que el secretario de Seguridad Pública del DF caerá. Todo por no acatar la orden del jefe de gobierno.

Por no compartir medallas.