Travesía incompleta de una noche de verano

Es noche de embrujo, de miradas que terminan en colisión, de planetas que traicionan su órbita. Es noche de sombras y yo soy sombra de la oscuridad. Es noche de espectros, de conjuros, de ánimas inmunes al exorcismo.

La luna espía oculta tras las nubes el ritual de esta habitación, el hoyo negro de un universo finito donde deambulan satélites extraviados al rigor de los decibeles. El instinto domina a la razón, la intuición guía los actos. Somos materia dispuesta.

No tengo frío, no tengo miedo, no tengo edad, no tengo sexo, no tengo Dios. Te tengo a ti, a tres metros, a dos, a uno, tan cerca, tan lejos, en el punto exacto, bajo la luz de una estrella, la única de esta noche. Mi cómplice.

La piel son tiras de papel que se arrancan con el viento. Los huesos están desprotegidos, habla el cadáver, suspira la muerte, el dolor es un fugitivo refugiado en las estrellas, tus estrellas, el brillo de tus ojos.

Tengo un puñado de flores en la mano que no me atrevo a darte, por eso me las como mientras descubro que cuando hablas pienso en aves volando alto, muy alto, por encima de su vértigo.

El cielo está alejándose y yo con él. En mis venas corre sangre perseguida por mil hormigas. Dos nubes me bañan sin percatarse de regar a la flor equivocada. El mar se escucha a lo lejos, cada vez más lejos, cada vez más cerca de la nada.

Son las 4:38. No es de noche ni de mañana, el azul que cubre el mundo es indefinido y profundo, como el Atlántico, como el Pacífico, como tus ojos, donde la línea divisoria entre mar y cielo se borra. Como el azul de tu voz, como el azul de tu vestido lleno de mundos, lleno de paz, lleno de ti.

Los cuerpos celestes pierden alineación ante el crepúsculo. Los eclipses declinan, la luna está sola allá arriba y yo soy el único aquí abajo. Vuelvo a ser terrenal, de carne, de hueso, de sangre. Un mortal atado a la razón, sujeto a la consciencia. No hubo punto de partida, no hay puerto de llegada; sin destino alguno, la travesía asume su fin.